SEYYIT NEZIR

ILHAN BERK SIIRININ ATARDAMARI:
GUNAYDIN YERYUZU

ilhan Berk’in Istanbul Kitabr’nda daha ilk dize geleneksel sesin cagdas
duyarlikla kesismesini haber verir. <iste kursun kubbeler sehri istanbul’da-
sin» dizesi ilk okundugunda taptaze, sasirtici bir imge ve ¢agrisim yumagi-
nin hi¢c de yabanci gelmeyen bir anlatimla sergilendigi gorulir. Tim yeni-
ligine karsin bu soyleyiste okura yakin olan, yadirganmayan ve dizeler iler-
ledikce daha bir benimsenen yalinlik vardir. Bu, glince!l olandaki yalinhktir,
hayatin karmasasini gerekli hicbir ayrintiyr atlamadan dile getirmenin sag-
ladigi, eksiksiz, bitlnlikli kavrayis cabasinin getirdigi bir yahnliktir,

Sairin bitlin bir UGslup diinyasinin ayirt edici 6zelligidir aslhnda bu.
ikinci Yeni deneyinden gecmis, bu deney sirasinda anlam yéniinden en
zaptolmasi glic bicim oyunlariyla ugrasmis bir sair icin bu yargida bulun-
mak kimilerine cok sasirtici gelecektir. Ama sasirtici olan ithan BerK'in sii-
ridir. ikinci kez yayimlandiginda kirk yasini doldurmak lizere olan su dize-
lerde buglin sdylenmiscesine bir tazeligin bulunmasi, en basta dil olarak,
— Ilhan Berk’in siirde en cok emek verdidi bu olay acisindan — gergekten
sasirticidir:

Ben bu sokagdin 6gle paydosundaki halini bilirim

Ellerinde ekmekleriyle isciler

Yan sokaklara ¢ékiivermislerdir

Vatanlart uluslari hudutlari birlestiren bir aksam Gstldur

istanbul calismaktan yorulmus déntyor

Her yerde sicak bir ter kokusu halkimin

Her yerde gurtltiler

(Duinyada islerine giden insanlari gérmek kadar gtizel bir sey
yoktur)

Bundan bdyle diinyanin 6lmez sairleri seninledir

Bundan boyle paydos pisliklere girkeflere baskiya

Paydos yolunu kesen camura kelepcelere boyunduruga

Paydos zincirlere kara gtinlere bundan bdyle paydos

Bu soyleyiste yeni bir duyarlik ve kabina sigmayan bir dil vardir. Garip
siiri ve 40 Kusagi gercekgileri, yerlesmis soyleyis 6zelliklerine, deyimlere, ye-

rel sdzciiklere yeni anlamlar, yeni tatlar getirmekle yetinmislerdir. Ndzim,
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insanimizin gizliliklerine erebilmenin ancak onun dilini 6ziimlemekle mum-
kiin oldugunu gorerek, tlirkcenin her turli anlatim zenginligini siirine tasi-
mis; turkcenin sonsuz kesfine c¢ikarak her buldugunu ustalikla kullanmis
ve sonra siirini tlirkgenin cografyasina yaymistir. ilhan Berk’te ise, tiirkce-
nin yeni olanaklara dogru zorlanmisini goriyoruz. Baslangicta bu zorlayis,
dilin sindirebildigi bir esneme diizeyindedir. (Ne yazik ki, ilhan Berk, ilerde
dedinecedimiz gibi, 50'lerin sonlarina dogru bu zorlamayi kopma noktasina
vardirir ve siirini, kendi kendine, ortak dilden strgiin eder.) fcinde yer aldi-
g1 kusagin genel edilimlerinden ayrilan bir duyarhk tasir Berk'in siiri. Ama
0, béyle bir duyarhigin kendi dilini de getirmekle yazgili oldugunun bilincin-
dedir. Bu nedenle amaci, yalnizca soézclikleri yerlerinden oynatmak degil,
bir biitlin olarak dili, s6zdizimi ve yapisiyla tlirkceyi esnetmektir. Tipki, de-
disen insanin yeni bir konuma strliklenisi gibi, dil de yeni durumlara, ola-
naklara dogru ilerleyecektir:

«Dlinyada en guzel sehirler uyanir

Boyle seni her seferinde acliklarimizla daha yenilenmis daha
blyumus bulduk

Benim diinyay: ve insanlari bu sokaklar diye gordigiim zamanlarim
vardir

Ben o zamanlar dehsetli hassastim»

Glinaydin Yeryiizii ve Tiirkiye Sarkis’nda, gelisen kapitalizmin yerin-
den ettigi insanlar anlatilirken, sairin de sézclkleri ve kimi sdyleyis 6zellik-
lerini dildeki yerinden ederek, onlari anlam ve yapica yeni ama hentiz ye-
terince belirli ve acik olmayan bir kimlikle «siirin gizli tarihi>ne gegirdigi g6-
riilir. Belirsizlik, bicim ve icerik yoéniinden siirine salgin gibi yayilmadadir.
Bunda, 50’li yillarda yasanan savrulmalarin da payr vardir. Sairin, gercekli-
gi dile getirebilmek icin zorlu bir 6zveride bulunmasi gerekmektedir. Ustelik,
halk, biitiin yikici saldinlarina karsin kapitalizmin hizla yayginlasmasinin
getirecedi yeni kosullardan henliz umutludur, Toplumsal egilimlerde yeni
tereddiitler basgostermistir. Sair, blyik bir olasilikla tek basinadir, yalniz
adamdir. «Yalniz kaldigi olmustur.>» Her ne kadar, kendi kendine, «bir sen
degilsin ilhan Berk» dese de, gercekte yalnizhigini vurgular. Clinkii bu, bir
avuntudan baska bir ey degildir: :
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«Bir sen degilsin

Ne kadar insan yasiyorsa bu memlekette
O kadariz dayanan

Dedim de rchatladim.»

-iste bu yalnizlik, sairin varhigindan habersiz halk ve onu sémurenler
arasinda kalakalmiglik, ilhan Berk’i siirekli disarda, emegin seriivenlerinin
kiyisinda, kimi kez de bir seyirci olarak birakir. Sairin ad vererek kendini
anlattigr yerlerde bu durum daha belirgindir. Bu iki arada sikisma, giderek,
kullanilan sozctiklerin; yeni, halkel, insancil duygularin yersiz yurtsuziugu-
na yol acar. «Siirin alip basint ¢cikmas» iyidir, «dcha iyi bir hayat adina»;
ama ne bu hayat, ne de onun adina yapilmasi gerekenler 40’lardaki somut-
luguyla anlatilabilmektedir. Bu nedenle, temalar ve kurulusiariyla yer yer
birbirinden cok farkli siirlerle karsi karsiyayizdir Ginaydin Yeryizi’nde.

Sairin durup bitmeyen dil arayislarinda, bdylece estetik kaygilarin yani-
sira politik kaygilar da etkili olur. Hem yeni olani, yeni teknikler ve rahat
bir sdyleyisle yansitmak, hem de ziilfli yére dokunmamak; bu sikisma, iI-
han Berk’i kendi sesini glclendirme ve ylkseltmekten, siirinin her sézcU-
dgline kendi muhrinlt vurmaktan alikoyar. Kimj siirinde, Rifat llgaz, Cahit
Kiilebi gibi sairlerin gelistirmekte oldugu siir dilini kendi kurmaya calistigi
dille bitisik kullanir. Yer yer Garip siirinden, Ndzim’dan dolaysiz etkiler yan-
sitirken, Attila ilhan siiriyle de siirtiinmekten korunamaz. «Sen su mavi gok-
yluzli gibisindir / Baktikga ferahlik verirsin insana», «Herkesin yeri baska
su dinyada / Daglannki baska / Ovalarinki baska / Basimizin Ustiinde ka-
silip kalmak seninki de gokylizii», «Bizsiz glizel dedil bu diinya / Bizsiz me-
seld gokyiizii genislemez», «Derdim basimdan askindi / Ellerim cebimde is-
tanbul’a bakiyordum», «Daha ¢etin degdil goziimiin niru / Daha getin degil
sokak muharebeleri / Seni sevmekien.» Bu dizeler, sairin etkilenmek sdyle
dursun, handiyse alip olduklari gibi kullandigi dizelerdir. Buna karsilik kur-
makta oldugu ve ikinci Yeni'yi haber veren dil, heniiz agirhgini koymamis
olmakla birlikte varligini stirekli duyumsatmakta, siirine gitgide yerlesmek-
tedir:

«Beni nasil deliye dondirdigiini
Havaya suriintp gegen bir kirlangicin

Baktim bir kus ilk defa keyifli keyifli
Baktim ucuyordu

Herkes aklindan gecirdigi kadar bir yeri
Diinyada kolayca bulmustu

119



Hepimiz isimizi glicimiizi biraktik
Tam bes dakika diinyay: dinledik

Uzakta bir pencere duruyordu
Ben pencereye bakip aglamistim

Neden bu huzursuzluk diinyada biliyor musun
Tutup biraz olsun tanimamisiz birbirimizi»

Bu sdyleyislerin yanisira ilhan Berk'in, siiri diizyaziya yaklastirmak ve
yeni oykileme tekniklerini sokmak icin hanl harnl ugrastidi gézlenir. Hemen
her siiri, gercekustl etkilenmelere acik birer 6ykiidiir ayni zamanda. Bu
dzellik, Turkiye Sarkisi kitabindaki Massey Harris siirinde, sairin én plan-
daki ozelligidir artik. Siirin 6ykii karsisinda sinirlari biitiin biitiine kaldirdi-
g1, ama siir kalmayr basardigi, ykiyl 6ztimledidi bir érnektir bu. Ginaydin
Yeryiizindeki arayislar da eredine varmis gibidir. Sair, kendinin olabilmis
bir dille toplumsal konular ele almaktadir. Massey Harris, makinelerin mil-
yonlarca insanin hayatini kdklerinden sarsarak onlari «tavuksuz, képeksiz,
hayvansiz, gékyiiziistiz, kaput bezsiz> birakarak gecekondulara stiriistinin
dogru bicimde kavrandigi, duyarli ve etkili bir anlatimla sunuldugu en gtizel
birkac siirden birisi, belki de en giizeli olma basarisina erigsmistir.

Dcha ilk kitaplarinda, bu halkei-toplumeu duyarliga karsin, llhan Berk'i
asil ilgilendiren sey, <ne sdyledigi» olmaktan cok ¢<nasil sdyledigi>dir gene
de. Bu nedenle dur durak bilmeyen bir arayis icindedir. Bir yandan halk sii-
rinden, halk éykilerinden ve onlardaki anlatim tekniklerinden yararlanmaya
calisirken, 6te yandan stirekli yeni sdyleyisler pesindedir: Dilin yakasini bi-
rakmaz.

Ne var ki bu arayis, bir yerden sonra, siirin icerik bakimindan islevinin
kiicimsenmesi dustincesine yol acar. Ustelik ddnemin zorladigi geri cekilis
ve gercekei saflardaki dagilma, siirec icinde ithan Berk’i yalnizligi kabul-
lenmeye, daha kétiisii secmeye yoneltir. Bicim ve dil yenilemelerinde tam bir
yenilikei kaygisiyla yogunlasir. Kiil'e kadar olan siirlerde, genelde, icerigin
tizeri kiillenmistir. Ama sairin ilk siirlerindeki 6z, bir yandan ve bu kez olum-
lu yonde dénemin zorlamasiyla, 6te yandan sairin bicim arayislarinin ister
istemez icerik arayisina ulasmasi yiiziinden yeniden isildamaya baslamistir:

«Yavas yavas gectim kalabaliklarin arasindan»
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